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“Cerco di mostrare che siamo tutti esseri umani, i capaci di amore ma anche di cattiveria, che non esiste un 
bene assoluto, e non esiste un male assoluto. Cerco sempre di vedere i miei personaggi sotto diversi punti di 
vista, e di afferrare le loro tante sfumature.  
Volevo mostrare il processo di trasformazione attraverso il quale passa Koch, come riesce a comunicare, in 
una lingua farsi inventata, cose che sarebbe stato tabù esprimere nella propria lingua. Ho trovato 
affascinante ritrarre la crescita di questa persona, la sua umanizzazione, e il fatto che attraverso questa 

lingua sia in grado di toccare e mostrare certe parti di sé che in tedesco non era in grado di fare”.      
                                                                                                                                       Vadim Perelman        
 

Lezioni di persiano   (Persian Lessons) 
di Vadim Perelman  con Nahuel Pérez Biscayart, Lars Eidinger, Jonas Nay, Leonie Benesch 
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Lezioni di persiano (…) narra il tentativo di 
agguantare brandelli di umanità attraverso la 
disperazione fornita dalla casualità. Un libro sui miti 
persiani barattato con mezzo panino mentre ci si 
avvia verso un campo di concentramento è lo sliding 
door iniziale che separa la sopravvivenza dalla 
condanna.  
Ciò che segue è un curioso apologo sull’identità e sul 
valore della memoria, da intendersi come spinta 
individuale a restaurare allegoricamente quella più 
ampia, riferita alla portata storica del genocidio.  
Narrativamente, il film del cinquantasettenne ucraino 
naturalizzato canadese Vadim Perelman, tratto dal 
romanzo di Wolfgang Kohlhaase Erfindung einer 
Sprache (tr. lett. l’invenzione di una lingua), è di una 
semplicità quasi disarmante.  
Strutturato rigidamente in quattro atti, ognuno dei 

quali è punteggiato scolasticamente da un turning point che esaspera il concetto di suspense proprio di tutto il film (esattamente uno 
ogni mezz’ora: cronometratelo). Infatti, più che essere una vicenda esistenziale immersa in una tragedia storica, come la maggior 
parte dei film sulla Shoah, Lezioni di persiano trasuda tensione da thriller, in perenne bilico com’è tra “un campo minato e la palude”, 
per usare le parole del disilluso poliziotto francese incontrato dal protagonista in fuga dal campo. 
(…) Le lezioni di persiano che Gilles, diventato nel frattempo Reza, impartisce all’ufficiale Klaus Koch sono indubbiamente una frode 
per tentare di sopravvivere. Nelle pieghe del racconto, tuttavia, il codice fittizio crea una dimensione parallela in cui astrarsi dagli 
orrori e dalla cieca violenza del campo di concentramento e dove è addirittura possibile una relazione umana con l’ufficiale, non in 
qualità di pietoso superiore, quanto addirittura di confidente. Il lessico inesistente dimostra la potenza inaudita di un’illusione. Che 
dilata le speranze abbattendo le barriere. E che determina un’identità, seppur falsa, in un luogo che dall’annullamento dell’identità 
trae tutta la sua consueta forza annichilente. È qui che il principio dell’identità si lega in modo inestricabile con la consistenza della 
memoria. Che in Gilles è prima di tutto funzionale, perché gli permette di azionare le sue capacità mnemoniche altrimenti intorpidite 
ripetendo in continuazione termini arbitrari e i nomi dei deportati in fila per il rancio. Funzionalità che poi si trasforma in lascito, 
quando lo stesso protagonista si mostra in grado di censire i nomi dei prigionieri eliminati dai nazisti bruciando i registri del lager. 
Come se si trattasse di un personaggio di Fahrenheit 451(…), pronto a farsi testimone vivente di una presenza totalmente 
cancellata. (…)                                         Giampiero Frasca – Cineforum       

 
 

Non ci fosse la scritta che testimonia il debito da «fatti realmente accaduti», potrebbe anche sorgere il dubbio sulle intenzioni del 
regista: si può usare anche — anche, non solo — la commedia per raccontare la vita nei lager? Sono passati sessant’anni da Kapò 
e dall’intemerata di Rivette e a volte sembra che la riflessione su quello che si può mostrare al cinema sia ferma ancora lì, 
all’«abiezione».   
Lezioni di persiano (…) cerca invece un’altra strada, sorprendente proprio perché fuori dagli schemi, imprevista e imprevedibile. Una 
situazione da vera commedia dell’assurdo, (…) che qui si svolge in un lager (sopra l’ingresso si legge «Jedem das Seine», a 
ciascuno il suo, come a Buchenwald) e che costringe lo spettatore a non lasciarsi mai andare del tutto, a compensare i sorrisi con la 
memoria della Storia e che troverà nell’ultimissima scena una sua ulteriore, commovente lettura. L’abilità del regista Vadim 
Perelman, ebreo ucraino naturalizzato canadese (…) e dello sceneggiatore Ilja Zofin (da un romanzo di Wolfgang Kohlhaase) sta 
proprio in questo gioco di equilibrio tra le atrocità dei campi e dell’ideologia nazista — che non ci vengono mai nascoste — e 
l’assurdità della situazione in cui si ritrova Gilles/Reza. A cui va aggiunta l’idea non peregrina (e coerente con l’impianto del film) di 
metterci a parte delle invidie, delle meschinità o delle piccole vendette che si consumano tra i militari stessi (…)  
In questo modo il film aggira il rischio della retorica (e di qualche possibile lungaggine) offrendo di tutti i personaggi dei ritratti 
sfaccettati, dove la simpatia non nasconde le colpe e la disperazione non cancella le responsabilità, perché come dice il regista «non 
esiste un bene assoluto e non esiste un male assoluto». Anche se alla fine — e non è uno spoiler — la Giustizia si prenderà le sue 
rivincite.                                            Paolo Mereghetti – Corriere della Sera      

 
 



Il linguaggio come memoria, e la memoria come unica 
formulazione del linguaggio, sono al centro di un 
dramma di impostazione classica realizzato con 
perizia, in grado qua e là di trascendere l'improbabile 
aggancio narrativo grazie soprattutto alle prove dei 
due attori principali. Nahuel Pérez Biscayart, nel ruolo 
di Gilles, è di gran lunga la risorsa migliore del film. 
Perfetto non solo fisicamente, con la figura esile e gli 
occhi mastodontici a segnalare il senso di allerta e 
pericolo perenne, ma anche intellettualmente, lui 
attore poliglotta, argentino di nascita e molto attivo nel 
cinema europeo (120 battiti al minuto). A questo 
manipolatore di idiomi che deve insegnare imparando 
fa compagnia Lars Eidinger, volto affidabile del 
cinema tedesco che dà vita a un nazista che 
nasconde la devastante insicurezza tra le pieghe di un'affettata meticolosità. 
Il regista ucraino Vadim Perelman, che all'inizio degli anni duemila si fece notare con La casa di sabbia e nebbia, costruisce il film 
attorno a loro, in quella che è di fatto un'opera "da camera" sullo sfondo dell'Olocausto e che non sembra interessata né alle storie 
dei pur nutriti personaggi secondari, né alla Storia in senso lato. Senza arrivare agli estremi di Benigni ne La vita è bella, il suo 
rimane un campo nazista da dimensione parallela, slegato da tutto e ingegnato per servire una meccanica di partenza del tutto 
implausibile. 
A rendere il film toccante e godibile c'è però la forza della metafora centrale, e il modo in cui Perelman riesce a estenderla a un 
finale giustamente pieno di pathos. Sopravvivere alla barbarie nazista e creare la mappa di una lingua da zero sono imprese 
ugualmente proibitive per Gilles, il quale costruisce il suo vocabolario della salvezza mettendole l'una al servizio dell'altra. In lui la 
lingua non è quindi solo memoria, ma resistenza attiva e respiro vitale, nascosti in un involucro lessicale perfetto per essere 
tramandato.                              Tommaso Tocci – Mymovies      

 
 

Lezioni di persiano è un film che rappresenta molto bene come la forza della disperazione possa spingere un uomo a fare qualsiasi 
cosa per salvarsi la vita, soprattutto in un contesto spietato e disumano come quello dei campi di concentramento.  
Il film di Vadim Perelman (…) può essere definito una fiaba drammatica. Parliamo di fiaba perché lo spunto è dato dalla figura di 
Gilles che si finge persiano e che ogni giorno deve inventarsi qualcosa da insegnare a Koch in una lingua sconosciuta; uno spunto 
improbabile e un po’ fuori dalla realtà. Il contesto del racconto, però, è assolutamente drammatico perché siamo in un campo di 
concentramento dove la violenza e la prepotenza naziste vengono mostrate più di una volta.  
In Lezioni di persiano siamo lontani da atmosfere più leggere respirate magari in film come La vita è bella, Train de vie o il recente 
JoJo Rabbit; la tensione è costante e non ci sono momenti di respiro. Non ci sono siparietti che strappano un sorriso. Il film ruota 
molto attorno ai dialoghi e al rapporto tra Gilles e Koch, rapporto che alla fine diventa anche di complicità e che viene rappresentato 
efficacemente. 
Ma Lezioni di persiano è anche un film sull’importanza della parola e del linguaggio come via possibile per trovare una salvezza 
insperata anche quando intorno c’è solo aria di morte. Unico limite, una regia scolastica, senza guizzi particolari, con un finale però 
molto coinvolgente.                                                                                                                                                  Sentieri del Cinema     

 
 

C’è una questione linguistica al centro di Lezioni 
di persiano, il film di Vadim Perelman (…) 
«basato su fatti veri»: l’incredibile vicenda di un 
ebreo che si finse persiano per sfuggire alla 
morte e fu protetto da un ufficiale nazista, in 
cambio dell’insegnamento del farsi. Perché, 
come disse Spielberg presentando Il ponte delle 
spie, «la Storia è il miglior sceneggiatore, il 
miglior autore, un autore che osa qualsiasi 
cosa». 
(…) Iniziano le lezioni, (…), e il dramma incontra 
il thriller: il confronto-sfida tra i due personaggi 
avanza lentamente attraverso un gioco di 
strategia, in equilibrio precario, con continue 
leggere oscillazioni verso l’uno o l’altro (Gilles 

potrebbe tradirsi? Koch potrebbe scoprirlo?). 
Partendo da una posizione di potere e una subordinata, ottimamente rese dagli attori (…) si instaura un rapporto di dominazione e 
sottomissione quasi polanskiano, con una vena masochista, in cui le parti si mescolano: ferma restando la traccia etica dell’ebreo 
davanti al nazista, Koch si lascia andare a dure punizioni per poi aprirsi a concessioni; allo stesso tempo ha bisogno di Gilles per 
coltivare il paradossale “sogno” di aguzzino, le lezioni sono essenziali, l'ebreo diventa insostituibile e dunque dominante, è colui che 
sa, colui che porta il fuoco. Il rapporto tra carceriere e prigioniero si ribalta così in quello tra maestro e discepolo. Nella dipendenza 
dall’altro Koch diventa allora la figura più ambigua, un nazista “umano” pieno di sorprendenti chiaroscuri, che coltiva una cultura 
orientale mentre fa pulizia etnica. Solo che il suo farsi è totalmente inventato: sfruttando le liste dei reclusi che compila, Gilles 
costruisce le parole ridando implicitamente dignità ai nomi deportati, che servono al suo inganno. E concretizza il concetto di 
memoria: li impara a memoria, appunto, fornendo un contributo decisivo alla ricostruzione dell’orrore dopo il Reich. (…) 
Perelman conduce la partita con solida regia, ci fa credere alla messinscena e al rischio perenne di essere scoperti, scivola in 
eccessi didascalici quando mostra la violenza possibile, ma ha il merito di tenere vivo il cinema sull’Olocausto dopo la riscrittura 
“definitiva” de Il figlio di Saul. Lo fa attraverso il genere che diventa morale: la vittoria finale di Gilles con lo smascheramento del 
nazista produce anche una giustizia della Storia.                                  Emanuele Di Nicola – Gli Spietati 
 


